■在挤得满满的列车上，河北沧州90后旅客刘会（左）表示，急切想见到在老家的两个儿子。【文汇网讯】（记者 敖敏辉 广州报道）编者的话：有钱没钱，回家过年，是中国人特有的家庭观。无论什么职业、身处哪里，腊月一到，我们就开始思乡心切，盼望一家团聚，吃顿温暖的年夜饭，重温儿时亲切的年味。丁酉鸡年春节前夕，本报记者跟随多地游子的春运回家路，用文字和照片记录沿途所见所闻所感，今起推出「过年回家」系列报道，让读者经历一遭艰苦又甜蜜的旅程。
乡愁，是一张带虓赎蛌漕挈慼A我在这头，家，在心头。由广州开往天津的T254次列车，载3,000多颗似箭归心，缓缓驶出广州火车站。当中有创业初成意气风发的年轻人，有生意失败重新做起打工仔的老板，有为了攒钱过年离家打短工的农民，更多的则是珠三角工厂生产线上的外省民工。在挤得满满的车厢里，游子们或坐或蹲、或站或卧，熬过最长可达26余个小时的路途。回家，是一趟艰苦又甜蜜的旅程。
17日，距离春节还有10天，广州火车站站前广场已是一片人海。19时，T254次列车开闸，旅客蜂拥进站。19时30分，这趟列车由广州开出，经过湖南、湖北、河南、河北，终点站是天津。沿途都是外出务工民工大省，几乎是中国南方开往北方最繁忙车次。
熬夜抢车票 烦心个多月
湖南益阳人阳坤斌很幸运，熬夜数小时买到一家三口的卧铺票，积了一个多月的烦心事终于一扫而空。来自湖北武汉的张梁则没有这么幸运，只抢到一张无座票。两人在候车室聊了一个多小时，进站时，互相道别，提前问新年好。
为了增加运量，这班车增卖了近1,000张无座票。车门一打开，男女老少冲上车，无座票旅客迅速佔领洗漱区和吸烟区。
河南焦作人郜志刚的座票在15节车厢，由于进站排队人太多，他从12节车厢挤进去，挤挪40多分钟才到了自己位置。
旅客相帮助 发放正能量
晚上8时，一名男旅客强行挤佔一对山东母子的座位，郜志刚看不过去，和对方吵起来，几乎动手。在本报记者的劝说下，两人平息骂战，男子让出强佔的空间。
47岁的郜志刚说，他走南闯北多年，被社会磨平了稜角，唯一改不了的是爱打抱不平。
「我十六七岁时就出来打工了，后来自己开了一个面条加工厂。生意红火时赚了二三十万元，当时是上世纪80年代末，算是很不错了。」郜志刚说，那几年，几乎每天都会有人来向他请教生意经。然而，把同行带富了，自己却因一次决策失误，赔了本还欠下10多万元债务。
打工仔交流 架起信任桥
1994年开始，郜志刚改行做跑煤炭生意，一个人开茪@辆大货车在山西全省跑。2004年，一次事故，十年积蓄再次清空。翌年，郜志刚南下广东，做了打工仔。
郜志刚做的是钢结构，常年是广州船厂的外包工。两年来，国际贸易低迷、轮船订单不足，加上国家去产能政策，船厂工作量减少。过年后，他打算去佛山珠海看看有没有赚钱多一点的工地。「我大儿子还在上大学，小儿子才8岁，到了60岁能不能停下来，还说不定。」
郜志刚旁边、湖北籍站票旅客张景康，也是做钢结构的。聊开了，两人互留了电话和微信，来年也许可以分享工作机会。郜志刚说，他很喜欢这种感觉，人与人之间信任、互帮互助。
站荌吨ㄠo 身心受折磨
有一份2017年春运大数据报告显示，尽管高铁列车开行数量越来越大，但由于普速列车运量大、价格便宜，仍是大多数旅客的选择，特别是外来务工人员，而普速列车的无座票平均比例为15%左右。不过，记者在12306网站发现，T254次车的站票达到900多张，佔了整个列车总量的近三分之一。
长途站票，对旅客来说是一次极大的身体消耗。记者所在的第15节车厢，从过道到洗漱区，挤满站茠渔C人和行李包混杂在一起，想要过去几乎插不进脚。20分钟后，有列车员推荌熀瘨戮鼠~的小货箱进来，人群众一阵骚动。「这么多人，怎么过啊！」有旅客抱怨。
「大家理解一下！来来来，这位大哥，别把我脚留下啊。」列车员似乎也觉得有点不好意思，和周边旅客开起了小玩笑。
河北邯郸人靳士江对此已经见怪不怪，他说，和以前相比，这已经好不少了。「你知道吗，10年前的春运，那场面才吓人，上个厕所只能用矿泉水瓶偷偷接，我还亲眼见过有个女的肋骨被踩断了。」
看到一对夫妻站了五六个小时，妻子身体有点不舒服。河北邯郸人刘会主动腾出一点位置，让她把包放下，坐在上面休息。「站荌吨]动不了，像是上了几个夜班。」那位丈夫嘟囔。
每到一个站，出站通道上的旅客纷拥下车。透一透气，吸一根烟。时间到了，列车员吆喝一声，下车的人如鼠进洞一般次第回到车厢。车门关上，又要熬好几小时。
父母虽不在 家和根依旧
21时30分，卧铺车厢还没有关灯，阳坤斌仍在和刚认识的上下铺旅客聊天。阳坤斌在环保行业摸爬滚打15年，目前在广东河源一家玻璃厂做脱硫脱酸工作。这几年空气污染问题受到关注，2016年，他所在的工程队接到的订单有明显增加，大家的收入多了不少，夫妻俩收入比往年多了两三万。
「现在我们基本在河源(广东)安了家，老家父母虽然不在世，但他们的老房子还在，亲戚朋友还在，那里是我们的根，过年还是在老家好，这才是春节真正的团聚。」新的一年，阳坤斌希望儿子上学的棘手问题能够解决。「我们户口不在河源，希望孩子能够与本地孩子一样有平等的上学机会和教育条件。」
责任编辑：黛霁