■ 江 邻
走遍世界，印象最深的三座城市，一是波士顿，一是波恩，一是爱丁堡。
波士顿最美国，它恰似美国社会发展的缩影，东部的喧嚣、西部的激情、中部的安宁在这里融为一体。波恩最欧洲，它的草地、河流、建筑风格，都似乎在演绎你心中的欧洲印象。而爱丁堡最苏格兰，它以饱经沧桑的深沉，向你诉说蚖]汽机、国富论、哈里．波特的故事，还有风笛、高尔夫、威士忌......
多年来，爱丁堡一直位列英国最佳居住地榜首。2014年仲夏时节，我与爱丁堡结缘，在这里参加了为期一周的培训。六月的爱丁堡，温润中不乏清凉。当我徜徉在这个国际化、现代化城市的街道上，浓烈的苏格兰地方特色和中世纪风情扑面而来。
绿荫掩映下，平整开阔的近代新城与蜿蜒起伏的中世纪古城交相辉映。以王子大街为界，爱丁堡被一分为二。一边是新城，十八世纪的工业化建筑风格，让你对人类的创造力油然而生敬畏。王子大街作为繁华的商业购物区，店舖高低错落，人流熙熙攘攘，紧凑而从容。另一边是老城，鲜明的中世纪风貌，又让你对人类的审美悠然神往。到处是历史遗留的痕迹，充满了文化的气息。古城堡Edinbrugh Castle里丰富的藏品和展品，宛然苏格兰历史的裸裎，从它们身上可以追溯千秋血脉，领略百般风情。
在爱丁堡诸般景物中，古堡，古巷，古雕塑，古老门牌上斑驳的字迹......无不让你的脚步慢下来，呼吸渐渐与周围的气息融为一体，浑然不觉自己身在异乡。
然而，最让我念念不忘的，还是一座名叫「亚瑟宝座」的小山。原本我们的行程里是没有这座山的。那天的访学活动结束得早，听导游说，可以翻过这个山头，到达我们所住的酒店。于是，与两个爱好行山的团友相约，不跟大部队乘车，登上了这座海拔251米的小山。随蚖d蜒的山路，俯瞰整个爱丁堡，但见海天之间，一座舒缓的小城，古韵悠悠，生机勃勃。我们且行且歇，或举目远眺多彩的云霞，或驻足拍摄奇异的花草，只觉新雨初霁，清风如缕，已然忘我。
心旷神怡之中，苏格兰的辉煌，连同它的忧伤，穿透历史的迷雾，来到眼前。我想起了梅尔．吉布森1995年自编自导自演的史诗剧《勇敢的心》。这部斩获众多大奖的影片，改编自苏格兰民族英雄威廉．华莱士的真实故事。华莱士和青梅竹马的恋人为逃避英格兰贵族的「初夜权」而秘密结婚，不料妻子却遭英军杀害。愤怒的华莱士率众抗暴，可歌可泣的战斗场面随蚢q影结束而消散，最后一声「Freedom!」的呐喊，却久久回荡在观众心里。
苏格兰与英格兰恩怨纠缠，分分合合，绵延千年。其间，有一则轶事。英国出产一款名酒「金酒」，又名杜松子酒。该酒17世纪中叶诞生于荷兰，旋即被英格兰引入，给予各种低税扶持政策，使之成长为世界上最大的蒸馏酒品类之一。英格兰此举，据说就是为了抵制威士忌进口，以免苏格兰坐大。
不知是不是由于威士忌遭到抵制，削弱了苏格兰王朝的实力。1707年，苏格兰与英格兰结束多年对抗，合并成立大不列颠联合王国，一起走上了日不落帝国的征程。不过，独特的民族性仍蕴藏于一代代苏格兰人心中，并通过教育、法律、宗教得到比较完好的保存。近年来独立运动日益高涨，最深层的原因，正是苏格兰人对自己民族性的悠远记忆。而二战后大英帝国的衰落，戴卓尔政府的武断，以及北海油田的发现，则成为现实的催化剂。
独立运动发展之迅猛，超出了各派势力包括民族分离主义者的想像。其最大推手苏格兰民族党，四十年前还只是一支从事暴力活动的在野力量，现在已成为稳定的议会第一大党。继2007年获相对多数议席组成少数派政府后，2011年再获过半数议席组成多数派政府，2014年便发起了声势浩大的独立公投。
独立公投被看作是苏格兰独立运动高涨的标志。虽然普遍认为这次公投不会取得成功，两派仍不遗余力。这固然是民族分离主义者迫于道义压力的孤注一掷，其实又何尝不是统一派政客化解民族分离主义情绪的一种策略－通过举行明知不能成功的公投，把分离主义情绪纳入法治轨道。根据公投法，一旦公投议题遭否决，除非发生特别重大的变故，十年内不得就同一议题再度举行公投。
为了自由，明知不可为而为之。这正是苏格兰民族的性格，也是苏格兰浪漫的根源。
沿蚨岸s的青草，走下亚瑟宝座，来到海边的一处民居小院。院门没关，我们信步而入，院子里无人，几盆不知名的花自在地开放。夕阳西下，海天苍茫，显出一种阔大的包容，彷彿一切纷争恩怨，都融入天边那一道晚霞......
远山新雨后，草色映晴空
古巷悠悠尽，閒情慢慢浓
三杯威士忌，一缕海旁风
小院斜阳里，依栏话落红
蔡澜说，全世界好吃之人，吃到最后有一个共通点，就是会爱上一碗越南牛肉河，就像全世界嗜酒之人，喝到最后一定是丹麦的威士忌。