logo 首页 > 文汇报 > 文汇园 > 正文

【字里行间】祖师奶奶和祖师爷爷

2019-04-16
■ 谁是货真价实的张派,这书有分析。 作者提供■ 谁是货真价实的张派,这书有分析。 作者提供

黄仲鸣

一九六年代初,夏志清将张爱玲写进他的《中国现代小说史》后,「张学」便大行其道。景效的作家,不绝如缕,于是便有「张爱玲成了祖师奶奶」之说。

这句话见诸王德威大作。他也真的做了工夫,将一干所谓「张派」列成系谱,细细分析。可是,有些作家是否「张派」,我却有所保留,不敢全同。张爱玲果真是「祖师奶奶」?而她的「祖师奶奶」是谁?她「私淑」的究竟是谁?

日前,有图书馆推出一批旧书贱价出售,被我执了一本王德威写的《落地的麦子不死--张爱玲与「张派」传人》(济南:山东划报出版社,2004年5月),华丽的封面,捧之在手,喜甚。

代序就叫〈张爱玲成了祖师奶奶〉。王德威说,「五四以来,作家以数量有限的作品,而能赢得读者持续的支持者,除鲁迅外,惟张爱玲而已」,书中,王德威细数张派:「私淑张腔的作家,多能各取所需、各显所能。女作家如施叔青、朱天文、朱天心、钟晓阳、苏伟贞、袁琼琼,甚至三毛,男作家如白先勇、郭强生、林俊颖、林裕翼等,都有值得追溯的因缘关系。」

将白先勇归入张派,视他为「60年代的张派重要传人」,我便有异议。细看白先勇的作品,怎也觉不出什么张腔张味来。王德威说:「白写凋零虚脱的世家,繁华散尽后的欢场,一片怀旧气息,为张荒芜的末世观,作了有力注脚。」

这种繁华散尽的书写,我反而觉得白先勇不是在学张爱玲。追根查源,白的「祖师」应是曹雪芹。

白先勇在美国大学授《红楼梦》二十多年,二一四年获台大邀请返母校开设导读通识课,将毕生对《红楼梦》的钻研体会,倾囊授予台湾学子。论者说,他一字一句,一段一落,探寻其中的微妙涵义,绝非浅层式地讲故事。由此可见可证,白先勇是个红迷,迷在其中,学在其中,那才有流芳经典《台北人》。

王德威指,香港的钟晓阳成为「70年代张腔新秀」。当年,钟晓阳写了篇短散文《贩夫风景》,吓惊了一众中老年作家、笔耕者,惊讶一个少女竟有此慧根;其后写的《停车暂借问》,更是一雷天下响。有人访问钟妈妈,怎样培养出如此文慧的女儿?我记得钟妈妈说,钟晓阳在她肚子时,便施以胎教;胎教的教科书是《红楼梦》。怪不得!钟晓阳的文思原来是曹派,可不是张派。王德威在〈腐朽的期待--钟晓阳论〉中承认:「正如张爱玲一般,钟晓阳也是《红楼梦》的爱好者。」不可不知,钟晓阳的《红楼》,在母亲的肚里已构筑了,哈哈。张爱玲虽伟大,但白先勇、钟晓阳,甚至张爱玲本身,他们所私淑的,正是曹雪芹,曹雪芹是他们的「祖师爷爷」。

若言伟大,「祖师奶奶」绝对及不上「祖师爷爷」。

读文汇报PDF版面

新闻排行
图集
视频