江邻
俄罗斯的双头鹰国徽，是从拜占庭帝国继承来的。普遍的说法，拜占庭帝国曾横跨欧亚两个大陆，双头鹰一头守望西方，一头守望东方，象征茖漍稆j陆间领土的统一和民族的联合。其实，双头鹰还是一个常见于诸多欧洲国家的徽章和旗帜图案，寓意这些国家政教合一，双头分别代表国王和教会的权力。
这两种说法，当然都有道理。不过，这次俄罗斯之行，却让我产生了一个新的想法，或许双头鹰国徽还有另一层含义，它是俄罗斯的独特象征。双头代表长期以来具有首都地位的两个城市：莫斯科和圣彼得堡。而这两大都市，分别指向俄罗斯历史上最辉煌的两个时代：苏联和沙俄。鹰作为图腾，其意象是敏捷、强悍、居高临下。鹰生双头，则更添了几分神秘难测。有人以此比喻俄罗斯的民族性格--
双头鹰反映了俄罗斯民族的矛盾性和极端情绪化，在他们的性格中几乎糅合了人类性格因子所有的对立面，具有向两极摇摆的极不稳定性：强悍与脆弱并存，开放与保守并存，热情与忧郁并存，尚武与爱美并存，粗糙与精细并存，懒散与勤奋并存，霸道与恭顺并存，蛮横与虔诚并存，暴躁与耐性并存。复杂多变的民族性格，使俄罗斯成为集帝国主义、军国主义、殖民主义、社会主义、自由主义、爱国主义、民族主义于一身的特殊国家。对这些主义的狂热实践，锻造了举世无双的战斗民族，扩张掠夺、惟我独尊、恃强凌弱是这个民族的天性。
圣彼得堡的名称几经变更，可以从一个侧面看出俄罗斯民族性格的这种矛盾性和不稳定性，以及东西欧文化的交融与摩擦。圣彼得堡不是一个地道的俄语名字，其中的「圣」和「堡」，都非常具有异国色彩。彼得大帝如此命名，极有可能是当年游历时受到西方文化的影响，参考了一些西北欧城市的名字，比如瑞典的圣米夏埃尔、德意志的圣戈阿尔等。至于「堡」，自然是来自德语的Burg（城堡）了。
由于语言习惯不同，圣彼得堡在日常使用中常常被省略了前缀「圣」，只有官方文件予以保留。1830年代，普希金还在一首诗里为圣彼得堡取了一个同义的俄国名字--彼得格勒，但没有流传开来。直到第一次世界大战爆发后，俄国反德情绪高涨，沙皇政府才将有德语色彩的「圣彼得堡」改为俄语的「彼得格勒」。1924年列宁逝世后，苏联政府为纪念列宁及其领导的十月革命，将市名改为列宁格勒。1991年苏联解体后，经市民投票，又恢复了圣彼得堡的旧名。
俄罗斯民族史上脱胎换骨的大变革发生在这里，二十世纪初深刻影响俄国和世界的三场革命发生在这里，被称作「世界历史上最血腥战役」的列宁格勒围城战发生在这里。圣彼得堡的每一个街角，都彷彿历史的碎片，拼接起这个伟大城市的一生。经历了风雨，见惯了世面，圣彼得堡人是骄傲的。都说圣彼得堡人看不上莫斯科人，认为他们是暴发户。作为海滨城市的圣彼得堡，确实在很多方面优于内陆城市莫斯科。不过，建城三百年的圣彼得堡，有底气嘲笑建城九百年的莫斯科，根本还在于她雄厚的历史文化底蕴。罗曼诺夫王朝把全部的聪明智慧、勇猛进取、开放包容，都化作看得见的文物古蹟和看不见的文化气质，留在了这里。风华绝代的圣彼得堡，是罗曼诺夫王朝的丰碑，也是它的墓碑。经过三百年沧桑巨变，圣彼得堡已经独立于历代沙皇的霸业而存在，成为融合东西欧文化的象征。
上世纪九十年代，苏联解体，受其影响的东欧国家经历剧变。从文化上看，东欧各国的主流价值取向是摆脱前苏联的影响，实现两个对接：一是与第二次世界大战前的本国传统对接，一是与母体的欧洲文化对接。正是在这样的认知基础上，达成了社会共识。俄罗斯却不然，在传统的社会主义意识形态垮掉以后，这个曾经「凭借思想联合起来的共同体」，至今没有形成自己的主流价值和主体思想。
二十多年来，俄罗斯一直面临荌禤a认同和价值重建问题。各派政治力量先后提出过主权民主、东正教精神、欧亚主义、帝国学说等新的意识形态方案，均因缺乏共识而没有固定下来。有学者分析，当今俄罗斯最大的问题是缺乏指向明确的社会战略，整个国家处于一种焦虑综合症之中。既有身份认同的焦虑，也有发展方向的焦虑，表现为选择焦虑、安全焦虑、整合焦虑等。一句话，社会共识不足，国家发展缺乏均衡性和持续性。这种状况被喻为社会改造的「夹生饭」，衍生了一种缺乏主导性特征的「俄罗斯猜想」。
怎样才能解决这个问题？俄罗斯究竟走向何方？或许，从圣彼得堡的故事里，从她三百年沧桑巨变所蕴养的那份进取、开放和包容中，可以找到一些答案。
临别前夕，我们去看了一场高水平的芭蕾舞《天鹅湖》。坐在腥红的包厢里，灵动的舞姿，俏丽的扮相，从眼前飘逸而过。近距离领略这份妙曼，彷彿邀约和呼唤，让人产生融入的冲动。芭蕾以其轻盈、舒缓、优雅的韵味见长，是一种美轮美奂的舞蹈。它起源于意大利，兴盛于法国，而今却成为俄罗斯的国粹，更是圣彼得堡的名片。一曲《天鹅湖》，宛然圣彼得堡的形象代言人：东成西就，惊艳世界。
圣彼得堡是一座美丽的城市，而夏日风情，是她的绝唱。六七月间，夕阳西下与旭日东昇首尾相接，那短暂的间隔让你觉得日头只是打了个盹儿。白夜时，漫步在静静的涅瓦河畔，醉人的波罗的海晚霞晕染天边，看蚑△M翱翔的海鸥，随意铺展的草地，呢喃依偎的情侣，不由人不感歎大自然的神奇造化之功。
自然风光已然令人陶醉，人文景观更胜一筹。苍古的要塞，雄伟的宫殿，肃穆的教堂，典雅的街道，精美的雕塑，彷彿置身艺术的伊甸园。冬宫作为圣彼得堡的标志性建筑，尽显十八世纪巴洛克式建筑风格的精妙。灿然其间的艾尔米塔什博物馆，以丰富的顶级绘划艺术藏品闻名，与伦敦大英博物馆、巴黎罗浮宫、纽约大都会艺术博物馆一起，并称世界四大博物馆。当然还有这里出生的名人，也让人产生无穷的遐想，比如列宁，比如普京......
当你站在彼得保罗要塞城墙上鸟瞰圣彼得堡市全景，当你徜徉涅瓦大街遥想罗曼诺夫王朝的兴衰，当你登上阿芙乐尔号巡洋舰体会十月革命的意义，成群的海鸥从天边飞过，黝黑的河水无声流淌，空气中隐约飘来普希金的吟咏：
假如生活欺骗了你
不要哀伤，也不要愤慨
苦痛的时候需要镇静
相信吧，快乐的日子就会到来
我们的心永远向茤天
哪怕生活在阴郁的现在
一切都是暂时的，转瞬即逝
而那逝去的，会变得可爱